«Бьётся в тесной печурке огонь»: история знаменитой песни, написанной 80 лет назад на Истре. Кто выкопал ту самую землянку и почему до смерти четыре шага

Знаменитая песня военных лет «В землянке» появилась в 1941 году в дни боёв за Москву. Она прошла всю войну и звучала у стен поверженного Рейхстага. А написана она была совсем недалеко от наших мест — всего в 13-15 км западнее нынешнего Зеленограда. Рассказываем, кто и по какому случаю написал её, кто выкопал ту самую землянку, почему до смерти именно «четыре шага», за что запрещали всеми любимую песню в годы войны и критиковали после.