Он изменил телевидение: каким был Влад Листьев

С Листьевым связаны важные перемены на телевидении, которое сбросило маску официоза и стало ближе и роднее зрителю. Листьев — это передачи «Взгляд», «Час пик», «Тема». И, конечно, бессмертное «Поле чудес», которое он придумал и был его первым ведущим. Мы были знакомы, ездили в неблизкие командировки. Влад был невероятно остроумным, эрудированным и обаятельным человеком. Он был заводилой в компании, и застолье хотелось длить бесконечно. Таким он и явился на телеэкран. Секрет успеха гениально прост — Листьев не притворялся.

Для высушенного, как гербарий, телевидения это была революция — выпустить в эфир живого человека. Каковы бы ни были причины убийства Листьева, ясно, что живой человек в переломное время на телевидении не прижился.

Убийство Листьева до сих пор не раскрыто. Ни киллеров, ни заказчиков. Дело было на контроле у президента России Ельцина, у нескольких генеральных прокуроров. Убийство ужаснуло страну, телеканалы заменили вещание черной сеткой. Но неумение раскрыть убийство стало в глазах общества приговором власти, которая показала себя безвольной и беспомощной. С требованием отставки руководителей силовых ведомств выступали ряд руководителей СМИ. Даже мотив преступления установить не удалось. Убийство произошло после того, как Листьев был назначен генеральным директором ОРТ и попытался навести порядок в коммерции. Новое время принесло на телевидение огромные рекламные потоки. Политик Александр Яковлев утверждал, что 80 процентов уходило мимо кассы. Впрочем, рекламные короли вышли из воды сухими.

Масса догадок, но важным является то, что под следствие попали влиятельные политики, а также финансовые тузы во главе с Борисом Березовским. В числе подозреваемых, наравне с тогдашней элитой была солнцевская группировка, которой тоже было небезразлично телевидение. В лихие 1990-е сформировался режим плутократии, и мафия подбиралась ближе к трону.

«После убийства Листьева народ понял, какое время наступило. Если уж таких людей убивают, никто не может чувствовать себя в безопасности», — высказался генпрокурор Скуратов. Сказано смело, но слова к делу не пришьешь. Новый генпрокурор Устинов признал: «К сожалению, не все убийства раскрываются».

Лучшие следователи опросили две тысячи свидетелей, написали 300 томов — и без толку. Но сам факт того, что следствие под микроскопом изучало сливки общества, — характеристика коррумпированной верхушки в недавнюю еще эпоху. Истеблишмент 1990-х был слеплен из подгнившего сырья. Элитой не назовешь, поскольку элита преследует национальные, а не корыстные интересы. Оглядываясь на страшный день убийства, понимаешь, как далеко продвинулось общество с тех пор.

Киллер — слепое орудие, но убило Листьева телевидение, которое он пытался изменить. И раньше у него были проблемы с безопасностью, но обошлось. Однажды Влад сказал: «Если меня убьют, помнить обо мне будут максимум полгода». В этом он ошибся.

В день смерти Владислав Листьев вел программу «Час пик», завершив ее словами: «Сегодня 1 марта, и я поздравляю всех с надеждами, которые каждый из нас связывает с весной. Как известно, надежда умирает последней».